מארז מהמזרח הרחוק
כל אחד מהספרים במארז הזה נכנס ליפן מכיוון אחר לגמרי. "מא, המרווח שבין הדברים" של קן רודג'רס הוא לא סיפור אלא הזמנה למבט: שמונה-עשרה מאמרים ושמונים תצלומים על "מא", המושג היפני לריקנות הטעונה שבין הדברים - הדממה שבין הצלילים, המרחק בין שני אמני לחימה, הרגע שלפני שמשהו קורה. "רובה ציד" של יסושי אינואה עובר לפרוזה קלאסית: ארבעה סיפורים על אהבה אסורה, זיוף, נטישה וייעוד נזירי, שכתובים בעדינות ומיטיבים לחשוף איך תרבות שלמה נוגעת ביחיד. ו"תמונות מוזרות" של אוקטסו קופץ ישר לימינו - מותחן יפני עכשווי ורב-מכר עולמי, שבו ציורים תמימים-כביכול מסתירים רמזים לרצח, ושבו קוראים לא רק את המילים אלא גם את מה שמצויר ביניהן.
מהמסה המהורהרת, דרך הנובלה הקלאסית, ועד המותחן הוויזואלי המסקרן - שלושת הספרים מראים כמה רחבה יכולה להיות "ספרות יפנית" כשלא מחפשים בה רק זן ורוגע. מארז לקוראת או קורא שרוצים לגעת ביפן משלושה זמנים ושלושה קצבים שונים לגמרי, ולגלות שהם כולם, בסופו של דבר, מדברים על אותו דבר: מה שמסתתר במרווח, במרחק, או בין הקווים.